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OTO TRZY FRAGMENTY POCHODZĄCE Z KSIĄŻKI JANA PAWŁA II „DAR I TAJEMNICA”.
Studia na Uniwersytecie Jagiellońskim

W maju 1938 roku zdałem egzamin dojrzałości i zgłosiłem się na Uniwersytet, na filologię polską. W związku z tym obaj z Ojcem wyprowadziliśmy się z Wadowic do Krakowa. Zamieszkaliśmy w domu przy ulicy Tynieckiej 10 na Dębnikach. Dom należał do moich krewnych ze strony matki. Rozpocząłem studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego – na filologii polskiej, zdołałem jednak ukończyć tylko pierwszy rok tych studiów, gdyż 1 września 1939 roku wybuchła druga wojna światowa. 

W związku ze studiami pragnę podkreślić, że mój wybór polonistyki był umotywowany wyraźnym nastawieniem na studiowanie literatury. Jednakże już pierwszy rok studiów skierował moją uwagę w stronę języka. Studiowaliśmy gramatykę opisową współczesnej polszczyzny, z kolei gramatykę historyczną, ze szczególnym uwzględnieniem języka starosłowiańskiego. To wprowadziło mnie w zupełnie nowe wymiary, żeby nie powiedzieć w misterium słowa.

Słowo, zanim zostanie wypowiedziane na scenie, żyje najpierw w dziejach człowieka, jest jakimś podstawowym wymiarem jego życia duchowego. Jest wreszcie ukierunkowaniem na niezgłębioną tajemnicę Boga samego. Odkrywając słowo poprzez studia literackie czy językowe, nie mogłem nie przybliżyć się do tajemnicy Słowa – tego Słowa, o którym mówimy codziennie w modlitwie „Anioł Pański”: „Słowo stało się ciałem i zamieszkało wśród nas” (J 1, 14). Później zrozumiałem, że te studia polonistyczne przygotowywały we mnie grunt pod inny kierunek zainteresowań i studiów: mam na myśli filozofię i teologię.

Teatr słowa

W tamtym okresie pozostawałem w kontakcie z teatrem słowa, który stworzył Mieczysław Kolarczyk i był jego animatorem w konspiracji. Początki tego teatru wiążą się z moim mieszkaniem, do którego Kolarczyk wraz z żoną Zofią wprowadził się po przedarciu się z Wadowic do Generalnej Guberni. Mieszkaliśmy razem: ja jako pracownik fizyczny i on także zatrudniony początkowo jako tramwajarz, a potem jako urzędnik w jakimś biurze. Mieszkając razem mogliśmy kontynuować nie tylko nasze rozmowy o teatrze, ale także konkretne realizacje, które przybrały właśnie charakter teatru słowa. Był to teatr bardzo prosty. Strona dekoracyjna i widowiskowa była zredukowana do minimum, natomiast wszystko koncentrowało się na recytacji poetyckiego tekstu. 

Spotkania teatru słowa odbywały się w wąskim gronie znajomych, zaproszonych gości szczególnie zainteresowanych literaturą i równocześnie „wtajemniczonych”. Zachowanie tajności wokół tych teatralnych spotkań było nieodzowne, w przeciwnym razie groziły nam wszystkim surowe kary ze strony władz okupacyjnych – najprawdopodobniej wywózka do obozu koncentracyjnego. Muszę przyznać, że całe to szczególne doświadczenie teatralne zapisało się bardzo głęboko w mojej pamięci, chociaż od pewnego momentu zdawałem sobie sprawę, że teatr nie był moim powołaniem.

Święty Brat Albert
Jaką rolę odegrała w moim powołaniu postać św. Brata Alberta? Brat Albert, którego nazwisko brzmi Adam Chmielowski, nie był kapłanem. Wszyscy w Polsce wiedzą, kim był. Na etapie mojego związania z Teatrem Rapsodycznym, ze sztuką, ta postać człowieka pełnego odwagi, uczestnika Powstania Styczniowego (1863), który w powstańczej bitwie stracił nogę, posiadała jakiś szczególny duchowy urok. Wiadomo, że Brat Albert był artystą malarzem: studia ukończył w Monachium. Dorobek artystyczny, jaki pozostawił, wskazuje na to, że był to wielki talent malarski. I oto ten człowiek w pewnym okresie życia zrywa ze sztuką, gdyż dochodzi do wniosku, że Bóg daje u zadanie ważniejsze. Zapoznawszy się ze środowiskiem krakowskich nędzarzy, zbierających się wokół tzw. „Ogrzewalni” przy ul. Krakowskiej, Adam Chmielowski postanawia stać się poniekąd jednym z nich, a więc nie jałmużnikiem przychodzącym z zewnątrz, aby rozdzielać dary, ale człowiekiem, który daje całego siebie, aby tym wydziedziczonym ludziom służyć.

Ten porywczy przykład poświęcenia znajduje naśladowców. Wokół Brata Alberta gromadzą się mężczyźni i kobiety. Powstają dwa zakony ludzi służących najuboższym. Dzieje się to wszystko na początku naszego stulecia, a zarazem w okresie poprzedzającym pierwszą wojnę światową.
Brat Albert nie doczekał odzyskania przez Polskę niepodległości. Zmarł na Boże Narodzenie 1916 roku. Jego dzieło stało się szczególnym wyrazem polskich tradycji radykalizmu ewangelicznego związanych z duchem św. Franciszka z Asyżu, a także św. Jana od Krzyża.
W dziejach polskiej duchowości św. Brat Albert posiada wyjątkowe miejsce. Dla mnie jego postać miała znaczenie decydujące, ponieważ w okresie mojego własnego odchodzenia od sztuki, od literatury i od teatru, znalazłem w nim szczególne duchowe oparcie i wzór radykalnego wyboru drogi powołania. Jedną z największych moich radości jest to, że mogłem już jako Papież wynieść krakowskiego biedaczynę w szarym habicie do chwały ołtarzy, naprzód poprzez beatyfikację w czasie podróży do Polski 1983 roku, na Błoniach Krakowskich, a z kolei poprzez kanonizację w Rzymie, w listopadzie pamiętnego roku 1989. Wielu autorów utrwaliło w polskiej literaturze postać Brata Alberta. Zasługuje na wspomnienie, prócz wielu utworów artystycznych, powieści i dramatów, monografia jemu poświęcona, a napisana przez ks. Konstantego Michalskiego. Również i ja, jako młody kapłan, w okresie wikariatu u św. Floriana w Krakowie, poświęciłem mu utwór dramatyczny zatytułowany „Brat naszego Boga”, spłacając w ten sposób szczególny dług wdzięczności, jaki wobec niego zaciągnąłem.

WSTĘP
Glos:
Będzie to próba przeniknięcia człowieka. Sama postać jest ściśle historyczna. Niemniej pomiędzy samą postacią, a próbą jej przeniknięcia przebiega pasmo dla historii niedostępne.                     W ogóle bowiem człowiek ma to do siebie, że nie podobna go wyczerpać historycznie. Pierwiastek pozahistoryczny w nim tkwi, owszem, leży u źródeł jego człowieczeństwa. Próba zaś przeniknięcia człowieka łączy się z sięganiem do tych źródeł.                                                                                                            
To sięganie, o ile ma się łączyć z pewnym uwolnieniem od szczegółów historycznych, pozostawi niejedno do życzenia. Zawsze bowiem uwagę naszą musi przykuć fakt. Fakt człowieczeństwa – i to konkretnego człowieczeństwa; założyliśmy, że taki fakt nie jest już wyłącznie historyczny.
W tym tez właśnie miejscu znajdujemy się w bezpośredniej bliskości naszego bohatera.
Jest nim Adam Chmielowski, malarz. W jego pracowni przebywa obecnie wielu z jego przyjaciół. Ale też ktoś, z kim Adam nigdy się nie zgodzi...

I. PRACOWNIA PRZEZNACZEŃ
Scena1.
Stanisław:

-Powiedzcie, czy Adam ma talent? 

Lucjan:

-Moim zdaniem – to nie jest typowy malarz. U niego potrzeba płótna i farb wlecze się                        z daleka za jego najgłębszym żywiołem. Zwraca się do nich niemal z niechęcią, niemal                              z lekceważeniem, bo mimo wszystko pojmuje je jako środki i jako takie są mu potrzebne. Więc to nie jest typowy malarz.

Jerzy:

-Ostatnimi czasy bardzo a bardzo się zmienił.

Maks:

-O, tak, i to mocno.

Lucjan: 

-Myślę, że znam początek tego ciągu zmian. Otóż, było to kiedyś podczas ostatniej zimy lub raczej na przedwiośniu. Wracaliśmy od hrabiego Z. Było nas kilku: Leon, Stefan, Adam i ja. Gdzieś na Krakowskiej deszcz ze śniegiem zaczął dojmująco przycinać, zerwał się przy tym wiatr i wnet sypnęło nam w oczy gęstą, wilgotną kurzawą. Ktoś powiedział, że trzeba przeczekać. Wchodzimy do pierwszej lepszej bramy. Adam, jak zwykle, zniecierpliwiony, zaczął myszkować koło klamki. Nagle drzwi ustąpiły bez trudu. Wszyscy mimo woli cofnęliśmy się w głąb. Przestrzeń była ogromna, półmroczna, kilka zaledwie kropel światła kapało od jednej i drugiej naftowej lampy. 

Pani Helena:

-Pamiętam wtedy Adama. Posunął się z wolna naprzód, jeden, drugi krok... Szedł w tę mroczną przestrzeń. Staliśmy wszyscy przy drzwiach. Słyszałam na posadzce jego kroki. Nie stąpał po deskach, było to raczej klepisko udeptane i twarde. Powoli i nasze oczy przyzwyczaiły się do ciemności. Zobaczyliśmy wtedy szereg prycz lub raczej po prostu legowisk ze słomy rzuconej na jakieś deski; na ich brzegu przycupnęli ludzie. Siedzieli, leżeli, kołysali się, z kolanami wysoko pod brodą, złożeni jak kadłub raka; palili papierosy, grali w karty, rozmawiali półgłosem. Gdzieś z kąta ktoś awanturował się o miejsce. Byli mężczyźni i niewiasty.

Lucjan:

-W tym wszystkim najgłębsze wrażenie czynił głuchy pogłos stóp Adama. Szedł on między rzędami legowisk, jakby przyciągany nieznaną siłą: szedł, szedł, od jednych do drugich. Zdjął swój szeroki kapelusz i niósł go w ręce. Potem już prawie nie było widać jego postaci, słyszałęm tylko ten krok, dudniący w mroku ogrzewalni, jakby spadał z bardzo wysoka. Tak szedł, zapewne przeprowadzany niektórymi oczyma, to z nienawiścią, to znów z ciekawością, jak ktoś zabłąkany, kto po raz pierwszy szuka schronienia w tej norze. 

Jerzy:

-Potem wrócił ku nam. Wyglądał strasznie. W słabym świetle kaganka twarz miał jakby ulaną z zielonego wosku. Wielkie oczy przerażone. Broda i włosy, zmoczone, dopełniły wyrazu. Pamiętam, powiedziałem mu: Adam, deszcz ustał, możemy pójść. Wyszedł z nami bez słowa. Nikt nie odważył się powrócić rozmową do wspaniałego wieczoru w domu hrabiego Z. Wszyscy wyczuli tę przepaść...

Stanisław:

-A cóż Adam? 

Lucjan:

-Adam nie powiedział nic do końca Grodzkiej. Pożegnaliśmy się również bez słowa. To                  w jego stylu. Ale teraz wziął na warsztat. To też w jego stylu.

Maks:

-To pewne, że odtąd przestał należeć do siebie, przestał należeć do swojej sztuki. Maluje ukradkiem i jakby przypadkowo. Czasem po pięciu minutach rzuca pędzel i patrzy bezmyślnie                     na Wisłę. Jest wyraźnie roztrzęsiony. Mam przeczucie, że znajduje się w nim coś nowego, coś obcego, jakiś pierwiastek dla mnie nieprzenikniony. 

(Drzwi otwierają się szybko. ADAM. Mówi jeszcze przez drzwi do kogoś z drugiej strony:)

Adam:

-To tutaj. Zapamiętajcie sobie dobrze. Numer domu. Piętro. Drzwi. Możecie przyjść dziś wieczór. Będzie można się przespać. 

Maks: (Do otaczających)
-Te historie stają się coraz częstsze. Coraz mniej tu pracowni malarza, coraz więcej przytułku dla żebraków. 

Adam: 

-Dzień dobry.

-Czy nie było tu do mnie kogoś?

Maks:

-Był woźny z rady miejskiej. Przyniósł dla ciebie jakieś pismo.

(Wskazuje na stole. Adam szybko rozrywa kopertę, czyta.)                                                            Adam:

-Tak, to z wydziału opieki. Naczelnik opieki pisze mi, że ogrzewalnia jest wszystkim, co miasto w tej chwili uczynić. A ja wiem, że ta rzesza rozsadzi... Przecież po wyjściu z ogrzewalni         nie stają się ani zasobniejsi, ani lepsi. 

Jerzy:

-Cóż na to poradzisz? 

Adam:
- Społeczeństwo nie wie, co w sobie nosi. Społeczeństwo jest chorym organizmem. Tymczasem dla tylu ludzi drogi stały się za ciasne. Nie ma gdzie postawić stopy. Nie ma skrawka ziemi, który by można nazwać swoim. Nie ma kromki chleba, na którą by mogli zapracować.                  Nie ma dziecka, które by mogli wydać na świat z tym przeświadczeniem, że nie będzie zawalidrogą. A my w tym wszystkim poruszamy się, zadufani w siłę jakiegoś powszechnego układu, który każe przemilczać rzeczy krzyczące i tłumić usprawiedliwiony wybuch. Nie, nie. W nas wszystkich czegoś brak. Nie wiem jeszcze, czego. Męczę się, aby odgadnąć. Ale wiem, że brak – i wiem, że to rozsadzi.
Ja nie mogę z tego wybrnąć i zdaje mi się, że to wszystko razem to nic innego, jak ciągła ucieczka.

Stanisław:

-Ucieczka?...

Adam:

-Tak. Ucieczka.

Stanisław:

-Przed kim?

Adam:

-W pewnym znaczeniu przed sobą samym.

Maks:

-Zapewne też ucieczka przed odpowiedzialnością. Tak? Ciekaw jestem, w jaki sposób ja mogę być odpowiedzialny za obywatela, który zmarnował swoje życie i teraz jest na dnie?

Adam:

-Ty ciągle myślisz, Maks, że układ ludzkiej nędzy odpowiada układowi kary…

No mniejsza z tym. Ale to nie jest tylko ucieczka przed odpowiedzialnością. To jest ucieczka przed czymś, a może raczej przed kimś w sobie i przed kimś w tamtych wszystkich ludziach.

Lucjan:

-Przed kimś w sobie i w nich?

Adam:

-Tak. Ta ucieczka jest mocno męcząca. Wszystko, co dotychczas usiłowałem uczynić, było to jedynie osłanianie się. I dlatego ucieczka jest męcząca. Ciągle otwiera się we mnie jeszcze coś, co dotąd było zamknięte, czego dotąd strzegłem, o czym nie wiedziałem…

Od pewnej chwili to staje się jasne – i pędzi. A ja ciągle uciekam. Nie bronię się. Nie wiem, jak się bronić. Czuję, że należałoby przejść do natarcia.

Lucjan:

-A więc jest to stopniowe rozjasnianie… i nacisk.

Adam: (chwila skupienia) Tak – można by w ten sposób powiedzieć. Stopniowe rozjaśnianie – i nacisk. Ale ta jasność boli. Za każdym razem boli głębiej. 

Lucjan:

-A ty bronisz?...

Adam:

-Czy ja wiem, czego bronię? Bronię prawa do widzenia świata po swojemu. Tak, jak widzi ogromna większość ludzi. Za parę groszy, za złotówkę tu, za złotówkę tam – prawa do spokojnego zamykania w sobie tych wszystkich przewrotów, tych wszystkich napięć. Do oddzielenia się od nich. Do spokojnego stania przy sztalugach. A z tego wszystkiego nic. Bo znów otworzy się jakieś światło i trzeba uciekać. I znów… i znów. Rozjaśnianie i nacisk. 

Maks:

-Uważam, że powinieneś malować za wszelką cenę. Powinieneś sobie zadawać gwałt.

Adam:

-Na to by trzeba jeszcze wierzyć w sztukę, tak jak ty!

Maks:

-A ty co?… Myślisz może, że się od niej uwolnisz? 

Lucjan:

-Trzeba jednak stwierdzić, Adam, że stajesz się sławny. Coraz więcej ludzi odwiedza twoją pracownię. 

Maks:

-Jeśli wliczyć do tego domokrążców i żebraków, sława urośnie w nieskończoność. (śmiech)
Pani Helena:

-Muszę panu powiedzieć, Adamie, że szczerze podziwiamy to pańskie oddanie                                  dla najuboższych.

Maks:

-Znowu będę musiał się pani sprzeciwić, chociaż nie przychodzi mi to łatwo. Ale – nie można służyć równocześnie dwom podziwom. Odkąd Adam – jak pani powiada – oddał się najuboższym, co skądinąd jest godne podziwu, odtąd płótna stanęły. Czyżby przestały być wyrazem jego widzenia?

Pani Helena:

-Sądzę, że nie. Nikt nie zdoła wyrwać z jego wzroku tego widzenia.

Adam:

-Ma pani słuszność. Czasem jedno widzenie najzupełniej wystarczy…

(Przerwa)

Pani Helena:

-Dlaczego nie dokończył pan ostatniego zdania, Maks?

Maks:

-Bo zdania tego nic już nie zdoła uzasadnić. I dlatego powtarzam: nie można służyć równocześnie dwu podziwom, pani Heleno.

Pani Helena:

-Ale skoro one narastają, dopełniają się w jakiejś nadrzędnej całości?                                            

(dłuższa pauza)
No cóż, panowie? Spotykamy się na wystawie pana Stanisława.

Stanisław:

-Oczekuję.
Stanisław:
-Wiesz już chyba, Adam, że umarł Andrzej?

Adam:

-Podczaski? Stary druh z powstania.

Stanisław:

-Trudno było inaczej. Andrzeja musiały dobić te dawne powstańcze suchoty.

Adam:

-Pamiętam tę przeprawę przez Pilicę – byle tylko dopaść lasu… Wtedy strzaskali mi nogę. 

Lucjan:

-Swoją drogą, Adasiu, mógłbyś i ty bardziej uważać na siebie. Śmierć powstańcza jest uparta. Elżbieta bardzo martwi się o ciebie.
Adam:

-O, dziękuję. Zawsze wasz dom był mi poniekąd rodzinnym.
Lucjan:

-Może zajdziesz kiedyś w tych dniach? Nie pokazujesz się od tak dawna…
No a teraz to my już chyba pójdziemy.

Stanisław:

-Adam, do zobaczenia jutro.

Scena2.

(Wychodzą.Pozostaje tylko Adam i Nieznajomy. Pozornie nie brał udziału w dotychczasowej rozmowie. Przesuwał się z wolna od obrazu do obrazu, z wyrazem znawcy)

Nieznajomy:

-No, więc teraz byłyby do omówienia nasze sprawy.

Adam:

-Daruje pan, że musiał czekać tak długo.

Nieznajomy:

-Było mi to najbardziej na rękę. Pomogło do wykończenia analizy. 

Adam:

-Analizy?

Nieznajomy:

-Tak, analizy. A teraz pozwoli pan, że wydam pewien sąd. Wobec pana będę mówił to, co myślę.

Adam:

-To znaczy?…

Nieznajomy:

-Pańscy przyjaciele chcą za wszelką cenę sprowadzić jego gniew do wybuchu geniuszu malarskiego. Tak, tutaj chodzi o pański gniew. Ten gniew jest wartością, ten gniew jest bezcenny. Ten gniew jest pańskim podsłuchem, jest intuicją, wczuciem się w to, co nurtuje rzesze.

(Przerwa)

Tak, panie Adamie. Rzesze nurtuje wielki, ogromny, bezbrzeżny gniew. Na razie ciągle jeszcze czai się on, zawisa na trzeszczących przęsłach dotychczasowych porządków, ale to nie potrwa długo. Nie może potrwać. Taki jest mój sąd, owoc długotrwałych i uciążliwych podsłuchów. 

(Przerwa)

Ta siła narasta. Panie, ja cenię niezmiernie ten ogromny akt zbiorowej świadomości, który dojrzewa. Ten akt trzeba wykończyć. Ten akt trzeba przyśpieszyć. Ten akt jest wizją daleko wspanialszą niż – daruje pan – jakiekolwiek widzenie malarskie.

(Przerwa)

A zatem trzeba przyśpieszyć akt zbiorowej świadomości. Pan rozumie, co to znaczy! Pan rozumie, jaka tutaj zarysowuje się twórczość. Na to potrzeba gniewu. I na to potrzeba wyczucia gniewu. Na to trzeba podsłuchu. Pan posiada ten gniew i to wyczucie. Posiada je pan z intuicji,                     z talentu, z geniuszu.

(Przerwa)

Adam: (z wielkim trudem zdobywa się na poszczególne słowa) 

Nie wiem… czy pan nie myli się w ocenie… Nie wiem… Zdaje mi się, że bierze pan jednak mylnie…

Nieznajomy:

-Oczywiście, jest to pierwszy, nieunikniony opór. To jest próg, który trzeba przekroczyć. Pan sam nie zdobył jeszcze dostatecznej świadomości własnego gniewu. (Śmiejąc się) Prostaczek Boży, który nie wie nic o swoim geniuszu. Tak, to dawne czasy. Dzisiejsze innych domagają się natchnień. Dialektyka historii, rozumie pan?

Adam:

-I pan spodziewa się przełamać go?

Nieznajomy:

-Chcę ukształtować w panu ten wspaniały surowiec. Czuje się do tego zobowiązanym. Tak wynika z moich założeń.

Adam:

-Zmaga się we mnie już tyle sił. Możesz i pan próbować.

Nieznajomy:

-Naprzód karcę pana za jego obrazy. To nie jest droga…

Adam:

-A…,

Nieznajomy:

-To nie jest droga do wyrażenia tego gniewu, który pana nurtuje. To nie jest droga do skupienia sił. Pan rozprasza je na sentymentach, na nastrojach. Pan chce uciec przed swoim własnym gniewem. Panie, ten gniew jest wartością przedmiotową. Nie wolno go rozpraszać. Pan jest odpowiedzialny za każdą cząsteczkę zbiorowej świadomości, za to, czy ona dojrzeje wcześniej, czy później…

Adam:

-Jeszcze nigdy nie słyszałem takiej oceny…

Nieznajomy:

-Bo nikt jeszcze nie sięgnął do głębi. Nikt nie był zdolny do takiego wglądu i takiej perspektywy.

(Pukanie)

Adam:

-Wejść.

(Wchodzi kilku łachmaniarzy)

-Aaa, to wy. Dobrze, dobrze. Idźcie tam, do tamtego pokoju. Tam przygotowane. A jedliście co? Nie. Dobrze. Zaraz wam przyniosę.

(Skoro już wprowadził ich obok, powraca. Chwila)

Nieznajomy:

-Karcę pana i za to. To jest również rozpraszanie sił. To mogło wystarczyć na niższych stopniach zbiorowej świadomości. Więcej: źle powiedziałem – to służyło do kiełznania tej świadomości, nie pozwalając jej dojrzeć wcześniej i wybuchnąć. 

Adam: (cicho wtrąca)
„…ubogich zawsze macie…”

Nieznajomy:

-Dzisiaj, gdy świadomość zbiorowa dojrzała gniewem, rozprawi się również z tamtym.

Adam:

-A jeśli tamto jest prawdą –

Nieznajomy: 

-Trzeba odszukać w niej punkt skrzywienia. Jeśli jest prawdą, to na pewno zostało skrzywione.

Adam: (zupełnie głuchym głosem i z jakimś głębokim przybiciem)
„…Ubogich zawsze mieć będziecie…” „…lecz mnie nie zawsze macie…”

Nieznajomy:

-A zresztą, cóż z tego, cóż z tego? Aha, miłosierdzie. Złotówka tu, złotówka tam, za prawo spokojnego posiadania milionów – w bankach, w lasach, w folwarkach, w papierach wartościowych, w udziałach… A przy tym zwierzęca harówka przez 10, 12, 16 godzin za lichy grosz, za mniej niż prawo do życia, za nadzieję wątpliwej pociechy tam – która niczego nie zmienia, która tylko od wieków wiąże potężny, wspaniały wybuch ludzkiego gniewu – ludzkiego, twórczego gniewu.
Adam: (wziął głowę w obie dłonie)
-Czyżbyś pan miał jednak tyle słuszności…

(zatacza się)

„…ubogich zawsze macie… - mnie nie zawsze…” (pauza)
To wszystko jest jednak straszne, panie, panie!

II. W PODZIEMIACH GNIEWU
Scena1.

Głos:

Przełamują się tedy w Adamie myśli rozbieżne zewsząd. Prześwietlają go twarze spotkane, wywierając na nim ucisk zasłyszanych słów. Niejednako, ale ciągle przetwarzają Adama. Chwilami doprawdy wprost się narzuca, że one go tworzą. Ale oto przychodzą takie przebłyski – i wtedy                     z nagła dowiadujemy się z niezbitą pewnością, że to on, Adam, tworzy siebie z nich. Ciągle tworzy.  

  Nowy Adam wyłania się stopniowo, ukazuje się wśród drżenia i lęku starego Adama. Sama potrzeba tej odmiany, a jeszcze bardziej jej przebieg, stanowi główną cięciwę napięcia dramatycznego. Nie jest to zaś napięcie dwu przeciwległych przedmiotów, ale pełne napięcie w obrębie jednego jedynego. W każdej bowiem chwili stary Adam wymienia się jakąś cząsteczką na nowego. Tkwi w tej wymianie i zdobycz, i postęp, i zarazem ból. Oto jest żywa tkanka dramatu Adama, który zbliża się do miejskiej ogrzewalni. Odległość między ogrzewalnią a nim zmniejsza się gwałtownie. Wystarczy nacisnąć drzwi. Ustąpią bez trudu, przecież zamki nic nie są warte.

(wielogłos mieszkańców ogrzewalni)
-Jeśli rada miejska nie przydzieli nam więcej węgla na te trzaskające mrozy – pójdziemy powybijać szyby prezydentowi miasta i tym panom z opieki społecznej!

-Właśnie. Niech spróbują, co to znaczy zębami szczękać –i mówić, że ogrzewalnia!

(Jakiś głos zrezygnowany: )

-Co zrobisz? Znajdzie się zaraz kilku szklarzy, którzy zaszklą.

(Głos zawzięty: )

-To potłuczemy na kawałki wszystko szkło po szklarniach.

(Inny: )

-Nie rozjadaj się! Zeszedłeś na dziady – to umiej być dziadem przynajmniej.

-I zresztą – czego chcesz! (Wyraźnie kpi: ) Masz tu życie wygodne, bez obowiązków, bez odpowiedzialności. Możesz żyć jak filozof, nosząc cały majątek w wytartej kieszeni i rozmyślając nad marnością wszystkiego, co nie jest twoje. 

(Inny głos zawodzi: )

-A żeby choć poprawili przydziały tej zupy. Woda to i parę gruli. Trudno wystać w taki mróz.

-Bo się i stać opłaci!

(Znów tamten głos kpi: )

-Tylko bez sklamrzenia. O cóż wam chodzi – wstajecie o dziewiątej, wypoczęci, wywczasowani. Potem naciągasz futro (!) na grzbiet i idziesz jak dostojnik, jak zasłużony, postać parę godzin na jednej z głównych ulic, aby cię wszyscy mogli oglądać i nacieszyć się tobą do woli. 

-Ty zaś ze swej strony możesz wtedy podglądać innych ludzi. Spieszą oni jak opętańcy w tę                    i tamtą stronę, a ty co? – a ty nasycasz się beztroską.

-Potem dostaniesz zupki. Wracasz do domu, tj. niby tutaj. Wieczorem możesz poczytać gazetki, jeśli lampa nie kopci. Czegóż chcesz? – żyjesz jak filozof.

(Z innej strony ktoś głosem bardzo smutnym zwierza się sąsiadowi: )

-Na żaden sposób nie mogę znaleźć pracy. Byłem już tu i tam. I co wieczór wracaj do ogrzewalni. Mnie już gardłem wyłazi ta wygoda.

-Odniesiesz czasem jakiś pakunek, żeby nóg nie wyciągnąć z głodu. I to jeszcze musisz się strzec, bo są zawodowi, co tylko patrzą, aby cię przegnać. 

(Skądinąd ktoś zaczyna mu doradzać: )

-Mógłbyś spróbować z nami.. Robota jest krótka, odpowiedzialna, tyle że nieco denerwująca. Idzie dobrze – to możesz na parę ładnych miesiączków emigrować z ogrzewalni i zamieszkać choćby w Europejskim.

-A potem, jeśli okoliczności znów się inaczej złożą, wracasz do ogrzewalni, jeśli jeszcze nie gdzie indziej.

-Czegóż chcesz? Życie masz bogate, urozmaicone. Trzeba je tylko umieć sobie urządzić.
-Nie, nie. Niech on lepiej z nami nie próbuje. Jest za głupi do takiej roboty.

-On jeszcze ciągle chce zapracować. To jeden z tych, co się zarobi jak wół. Tymczasem trzeba inaczej –

-Czyż ktoś z nas jest winien niesprawiedliwego podziału dóbr? 
-Przyłóżcież do pieca! Przecież sama słoma nikomu kości nie wygrzeje.

-I cóż będę przykładał? Ten węgiel, co go nie ma?

-A draństwo, panie. Inni nie wiedzą, co z węglem robić!
-Grunt to kalkulacja, panowie. Grunt to obliczenie. Wewaliliście wszystek węgiel przedtem, to teraz szczękajcie ząbkami!
-Znikąd nie ma rozgrzewki. Ani z zewnątrz, ani od wnętrza. Chyba na kpiny nazwali to ogrzewalnią.

-A ty byś od wnętrza wolał!

-A ty nie? (po chwili) Zawszeć to godniejsze człowieka, co od wnętrza. Jedna, druga kropelka…

-Aaa, proszę, co za zachcianki.

 (Właściwie nie to jest najważniejsze, że Adam wszedł. Był wśród nich już od chwili. Nic się nie działo wśród nich, co by nie działo się w nim. Ale teraz drzwi ustąpiły (bez trudu – w taki mróz!) i Adam uzyskał w oczach ten obraz, którym uporczywie żyła dotąd pamięć i wyobraźnia. Obraz wewnętrzny Adama – i wnętrze ogrzewalni. W tej chwili Adam jest porządnie ubrany, czarno. Szeroki kapelusz malarski, ciemny krawat. W ręce wlecze za sobą jakieś worki czy torby.

Podszedł do najbliższej grupy. Odtąd przestrzeń wewnętrzna Adama, otwarta tamtym ludziom, wzbiera nimi. Rzeczywistość.)
Adam:
-Przepraszam. Może mnie sobie przypominacie… Opatrzność zrządziła, iż pewnego razu deszcz i wichura zagnały mnie do waszego schroniska… Bracia, odtąd jakaś siła nagli mnie tutaj znowu. Ja nie mogłem nie powrócić tutaj. Na każdym kroku szła za mną wasza nędza, bezdomność, wasz głód 
(Milczenie najzupełniej obojętne)

-Nie wiedziałem, jak wrócić. Szukałem dróg. Szukałem środków. Dziś po raz pierwszy…

(Ktoś z tych, co najbliżej byli: )

-Czego chcesz? Nie masz gdzie kości położyć na tę noc – to już; tu jest miejsce. Nikt nikogo nie wygania, bo niczyje. Miejskie. Tylko się spiesz, bo mogą nadejść inni. W taki mróz nikt się nie szwenda.

(Inny: )
-A możeś ty, braciszku, z lekka podwiany, bo gadasz jakby od rzeczy.

Adam:

-Nie zrozumieliście moich zamiarów. Nie przyszedłem mieszkać do ogrzewalni.

-No to się wynoś gdzie indziej. Nie przyszedłeś mieszkać tutaj, to czego od nas chcesz? 
- Tylko ci, co tutaj mieszkają, mają prawo do naszych względów. Reszta to hołota.
Adam:

-Ależ nie. Ależ nie. Przyniosłem wam coś niecoś z jedzenia i z odzieży. To od dobrych ludzi. 

-A – dobrodzieje. I ty też dobrodziej. A- to co innego.

(Adam zaczyna wypróżniać torby i worki. Wyrzuca ich zawartość na legowisko pierwsze                                z brzegu)

(Tamten – patrzy z ukosa: )
-No i co z tym?

Adam:

-To dla was.

-Dla kogo? „Dla was”. Łby sobie pourywają. 

(Stąd i stamtąd: )

-Dla mnie!

-Tutaj płaszcz!

-Chleba. Nie jadłem nic od rana!

-Coś bym przetrącił!

-A! jest i rozgrzewka!

Wszyscy:
-Aaa…
-Dobrzy ludzie! Dobrodzieje! (wyraźny zgrzyt)
(Z kąta: )

-Co tam za hałasy?

-Trzymaj gębę. Tu przynieśli żarcia i szmat.

-Kto przyniósł?

-A jakiś! Wygląda na trąconego.

-Od kogo?

-Od dobrodziejów.

-Nie potrzeba!

-To ci, którym chciałeś wybijać szyby.

-Chciałem i chcę. Inny się obeżre, wysiedzi w cieple, a potem, jak już powydziera i z dziesięć razy odłata – nuże żebrakowi. Dobrodzieje!...

(Tymczasem młody człowiek do Adama: ) 
– Panie, nie wiedziałby pan o jakiej pracy?

Adam: 

-Poszukamy. Nie zechce pan przyjść do mnie jutro? 
-Gdzie?

Adam:

-Basztowa 1.

-Przyjdę z rana.

Adam:

-Dobrze.

(Z kąta – z naciskiem: ) 
– He, ty! Słuchaj no, dobrodzieju od dobroczyńców, zabieraj się z tym wszystkim!

(W sąsiedztwie bezpośrednim Adama – z cicha: )

-Swoją drogą, panie, tu w oczy kole każdy porządnie ubrany, każdy niegłodny.

(Inny: ) – Mógłby o nas magistrat lepiej dbać!

(Inny: ) – A może zechciałby pan jakiś drobiażdżek z biżuterii?

(Inny: ) – Odwal! No, słyszysz, zabieraj się, mówię, bo wstanę. Zabieraj się, pókim dobry.

(W pobliżu: ) – Panie, mnie by potrzeba jakiego palta.

Adam:

-Postaram się następnym razem.

-Czekaj tatka latka!

(Inny: ) 
– Będzie na drugą zimę, jak wyciągniesz kikuty. 
– Mówię ostatni raz. A wy rozumiecie, hołoto?! Jak wam kto w gębę napluje, to też weźmiecie. Siedzi to draństwo po pałacach, wygrzewa się, baluje, kpinkuje, przepija od czasu do czasu likierem;

-A jak im od czasu do czasu wyobraźnia taka przyjdzie, to ci rzucą ochłap. Szmatę znoszoną albo spleśniały chleb. A ty się kłaniaj, nazywaj dobrodziejami i całuj ręce.

-A to jest wszystko jedna niesprawiedliwość i krzywda. Rozumiecie?

-Za co tamten chodzi w garniturze i pod krawatem, a ja nie mam czym grzbietu zasłonić.

-Dość, dość. Niech lepiej znika z oczu.

(Adam spuścił oczy, milczy jak smagany. Wszystko odnosi do siebie)

 – Lepiej odpluńcie im tym samym, czym splunęli na was.

(Ludzie porozbierali już przyniesione przedmioty. Przymierzają)

(Tamten z kąta – przeskoczył teraz, tak jak stał, na środkową pryczę: )
 – Żebyś się nie tknął żaden! No rozumiecie! Bo pozabijam! No rozumiecie! Niech wszystko pozabiera z powrotem. Więcej to warta niż pierwszy leszy strzęp.

 – Trzymaj gębę. Nie oddajemy.

(Wtedy on zaczyna walić na lewo i na prawo jakąś lagą)

-A hołoto żebracka! Ścierwo!

         -E, bo i my potrafimy!
        ( Zaczynają się szamotać)
Adam: (patrzy przerażony. Usiłuje coś powiedzieć. Opadają mu ręce) 
-Bracia, bracia. Źleście mnie zrozumieli. 
(Głośniej: )
-Źleście mnie zrozumieli!

(wszyscy: ) 
– Won, won!

Scena 2.
Głos:
 Wyrzucony z ogrzewalni Adam pozostaje sam. Ale odczuwa, że nie jest sam. W jego wnętrzu nawiązuje się rozmowa, która cała przebiega w atmosferze napiętego skupienia. Nie wiadomo bowiem, czy to rozmowa z samym sobą, czy rzeczywiście z kimś odrębnym.

Tamten:

-Widzę, że mam do czynienia z człowiekiem rozsądnym, który nie porywa się na nadludzkie…

Adam:

-Dzięki rozumowaniom tak poprawnym, jak twoje, idziemy coraz głębiej na dno. Ale zaraz: „jak twoje” – doprawdy nie wiem: „twoje” czy „moje”. Ale jeśli „twoje”, to czyje? Przecież nie ma tutaj nikogo –

(Tylko na dalszym planie jakiś człowiek oparty bezwładnie o latarnię)

Tamten:

-No oczywiście. Nie zaprzątaj się tym. Myśl tak: przecież ja nie jestem kariatydą świata. Jestem inteligencją, której całym zadaniem – wydobyć właściwy obraz świata, o resztę nie troszcząc się zupełnie.

Myśl tak! Ty również jesteś inteligencją. Zatem podlegasz prawom inteligencji. Wystarczy, jeśli zatrzymujesz obraz świata w twojej myśli. 

Adam:

-Doprawdy nie wiem, czy myśli te są moją własnością, czy też podpowiada mi je ktoś –

Tamten:

-Nie chcę ci ciążyć – Zostań sobą. Ale radzę ci – nie powracaj nigdy do ogrzewalni, jeśli nie chcesz zaszkodzić!...

Adam:

-Komu?

Tamten:

-Wyzwoleniu tych ludzi. Trzeba poczekać. To się musi dokonać powoli, od wewnątrz. I dojrzeć. Tymczasem ty kazałbyś im modlić się – prawda? Pracować – dźwigać tzw. krzyż? –
Adam:

-No?

Tamten:

-Widzisz, nie o to chodzi. Trzeba im dać dojrzałość ludzką. To znaczy – tę, która jest podyktowana warunkami ludzkiego bytowania.

Adam:

-Usiłujesz jednak wciąż omijać pewne punkty. Zaczyna mnie to dziwić.

Tamten:

-Bo jesteś szaleńcem, a ja muszę za ciebie mieć rozsądek i umiar.

Adam:

-Znówem gotów pomyśleć, że jesteś mną.

Tamten:

-Ależ oczywiście.

Adam:

-Byłżebym rozbity na ciebie i tego, który ciągle we mnie się dźwiga i ciągle domaga się więcej –

Tamten:

-Bynajmniej. Ja stanowię tylko czynnik równowagi twojego „ja”…

(Mijają człowieka opartego bezwładnie o latarnię)

Adam:

-…tego, który teraz żąda ode mnie, aby zapytać tego człowieka (Pyta głośno: ) Czemu tu stoisz?

Tamten:

-Ależ cicho! Nie przerywaj mu snu –

Adam:

-Snu? Jest wyraźnie wycieńczony i z wycieńczenia… - (nie kończy). A przy tym jest w nim coś więcej niż żebrak oparty o latarnię.

Tamten:

-Czyżby? Nic o tym nie wiem.

Adam:

-A właśnie. W nim jest obraz.

Tamten:

-Ach tak, dla ciebie wszystko ma wartość obrazu. Jesteś malarz.

Adam:

-Obraz pozamalarski. Obraz nieuchwytny mojemu oku, a który trawi od dawna moją duszę.

Tamten:

-Nie poddawaj się. Odstąp. Zapomnij.

Adam: (jakby nie dosłyszał) 

-Obraz i podobieństwo.

Tamten:

-Podobieństwo? Czyje?

Adam:

-Nie wiesz! Więc jednak jest sfera w mojej myśli, której u ciebie brak. Więc ty jednak nie wyrastasz z mojego umysłu jak własna moja myśl. Odkryłem cię. Odkryłem cię. Obraz i podobieństwo. Widzisz – on jest dzieckiem, on jest synem. Ja tak samo. Ty…

Tamten:

-Ja nie. Nigdy.

Adam:

-Nie? – A zatem wielkie zwierciadło świata w tobie świeci pustką, matową pustką twojego bytu, której nie rozświetla nic.

Tamten:

-Powiedziałem ci, że jestem inteligencją. To mi wystarcza. Tobie również.

Adam:

-Usiłujesz wmówić we mnie. Jednak fakty przeczą. O, widzisz tego człowieka?

Tamten:

-Nie przyciąga mojej inteligencji. Przestał stanowić dla mnie zagadnienie. Mogę go ominąć.

Adam:

-O, ileż w tobie brak, ileż w tobie brak! (pauza)
No, chodź, przyjacielu. Nie mówisz nic? Ręce… ho, zmarzłeś… Nie możesz iść… No, chodź!

(Prawie go wlecze na plecach)

-No, chodź. Uratowałeś mnie.

Scena 3
Głos:

„Ecce Homo”. Czy właśnie ten obraz musiał narosnąć w jego duszy od widzenia ludzi opuszczonych? 
Adam:

-Ty jesteś ciągle głębszy od mego widzenia. I ciągle dalszy. Nie mogę Cię wydobyć z mego wzroku. To znaczy –
Powiedz, co jeszcze więcej mogę uczynić dla Ciebie w nich?

Jak można pytać o to Ciebie, który nie znałeś miar! I tak ciężar, który odciskam, i kontur, który kreślę – nie jest Twoim zarysem ani Twojej odciskiem piękności.

Oni są!! Odmień mój wzrok!

Ja jestem im niepotrzebny. Tak. Stwierdziłem to. Przekonałem się o tym. Dlaczego nie mogę przekonać Ciebie?

Powiedz sam, co ze mnie zostanie, jaki będzie ze mnie pożytek, jeżeli Ty odrzucisz mój obraz, a oni odrzucą mnie?

Znów jesteś ponad moją myślą. Przemawiasz wśród niej – cisza.

Ale powiedz – czy możesz tego żądać od człowieka? Czy możesz tego żądać ode mnie? Jak mam przestać być tym, kim jestem?

(Adam znów pracuje z pasją, z żarem. Trwa to przez chwilę. Podczas tego dają się dosłyszeć takie słowa: )

Głos:

Ty musisz przybrać dla mnie ten kształt.

Ten kształt, który obejmuję duszą, i te plamy barw na płótnie – i Ty w tylu ludziach – to jedno –

Adam: (z wysiłkiem)
To jedno!

(Odstępuje na krok: )

-Przecież tak Cię utrwalę w tylu, tylu ludziach.

Utraca Cię mój wzrok –

A równocześnie widzę Cię coraz przenikliwiej.

Jak to może być?

(Wpatruje się w obraz ponownie: )

Ale to nie Ty jesteś – 

Więc to nieprawda, że utrwalam Cię w tylu ludziach. 

W tylu duszach.

(Odkłada paletę, pędzle. Podchodzi ku oknu. Patrzy na Wisłę)

Głos:
-Znów patrzysz. Nie malujesz –

(Adam nie odwraca głowy)

Scena 4 – Spowiedź Adama

Ksiądz:

-Cóż więcej jeszcze masz do wyznania, mój synu?

Adam: (milczy)
Ksiądz:

-Może dręczą cię jakieś pokusy lub niepokoje?

Adam:

-Tak. Największą moją pokusą jest ta myśl, że jednak można miłować inteligencją. Samą inteligencją. Że to wystarczy.

Ksiądz:

-Jakże to rozumiesz?

Adam:

-Widzę w tym jedyne możliwe wyzwolenie od tych wszystkich spraw, którymi zaprzątałem ojca tak długo. 

Ksiądz:

-Zaraz, mój bracie. Chwileczkę. W tym, co powiedziałeś teraz, zbyt wiele jest rezygnacji. Zgodziłbym się na to, gdyby nie to poczucie, że tkwi w tym jeszcze więcej niepokoju.

Adam:

-Jakżeż, mój ojcze? Przecież wiem, że jestem dla nich niepotrzebny, a równocześnie Bogu nie jest potrzebna moja sztuka.

Ksiądz:

-Mylisz się, mój bracie. I ty im jesteś potrzebny, i Pan Bóg po ojcowsku patrzy na twoją twórczość. Przecież ona do Niego przybliża. Przecież usiłujesz szukać w niej Jego chwały.

Adam:

-Otóż właśnie. Niech ojciec powie, jak to może być! – Ma się głębokie przeświadczenie, że tak, że najzupełniej tak – a równocześnie coś od spodu, coś od dna rozsadza to przeświadczenie. Obraca je wniwecz –

Cóż wtedy pozostaje z nas? Cóż wtedy zostaje z nas przed Bogiem? – Samo chyba odrzucenie? –

Ksiądz: 

-Istotnie. Wtedy z nas nie pozostaje nic. Wtedy z nas samych nie zostaje nic. Ale wtedy, właśnie wtedy – to, co zostaje w nas – to tylko łaska Jego.

Adam:

-Czyż łaska Jego nie wiąże się z poczuciem synostwa? Czyż może trwać w nas jako świadomość wydziedziczenia?

Ksiądz:

-Tak. Zdawałoby się to rzeczywiście nieprawdopodobnym, gdyby nie jeden fakt. Ty wiesz, mój bracie: „Ojcze mój, Ojcze, czemuś mnie opuścił?” – „Ojcze, jeśli może być, niech odejdzie ten kielich…” – A przecież On był Synem nie tylko przybranym.

(Chwila milczenia. Jakby szukał odpowiedniego słowa)

Ale było to właśnie w chwili, kiedy na nowo przybierał synów odrzuconych. To była właśnie taka chwila.

Adam:

-Ale ja nie mogę. Ja nie zdołam. Jeśli oni w ogóle nie potrzebują mnie, jeśli nie mam wśród nich żadnej racji bytu… jeśli po prostu nie mogę się ostać wśród nich jako ja… to jakże, jakże jako narzędzie ich przybrania za synów?...

Ksiądz:

-Te rzeczy całkiem nie wynikają wzajemnie ze siebie. Kto wie, czy najwięcej nie znaczy właśnie twoje odrzucenie wśród nich –

Adam:

-Ale w takim razie oni odbiorą mi prawo do mojej sztuki, to mojej twórczości.

Ksiądz:

-Niezupełnie.

Adam:

-No więc zrozum, mój ojcze. Przecież nie mogę miłować równocześnie, bo nie mogę miłować po połowie. Są to dla mnie dwie otchłanie, które ciągną. Nie można pozostawać ciągle w połowie drogi między jedną a drugą.

Ksiądz:

-Dlaczego patrzysz na to w ten sposób? Wszystkim można miłować Boga –

Adam:

-Wszyscy też twierdzą to samo. Dlaczego więc dla mnie ta prawda nie staje się prawdą?

Ksiądz:

-Nie wiem. Są jeszcze różne kierunki w duszach, różny przebieg oczyszczeń. 

Adam:

-A tak. Waśnie. Zacząłem znajdować brud w tym, co dawniej było ideałem.

Ksiądz:

-Być może. Oczyszczenia są dla posłannictw.

Adam:

-Cóż mi powiesz na to, mój ojcze?

Ksiądz:

-Daj się kształtować miłości.

Adam:

-Jak?

Ksiądz:

-Nie wiem. Twoja miłość jest twoją własnością, jest dobrem tobie udzielonym. Ja nie mogę sądzić twej miłości aż do najmniejszych jej drgnień –

Gdybyś jednak zechciał przeważyć. Nakazać coś lub zakazać, odrzucić lub uznać –

To są zbyt wielkie sprawy i zbyt ważne. Takich spraw nie nakazuje się miłości. Pomyśl. Nasz Pan dokonuje przez nią tylu dóbr, tylu ogromnych dóbr. Ona nas łączy z Nim bardziej niż cokolwiek innego. Bo w niej odmienia się wszystko.

(Znów milczy przez chwilę, jakby nie mógł dobrać wyrazu. Wreszcie znalazł. Dorzuca bardzo cicho: )

Ksiądz:

-Daj się kształtować miłości.

Scena 5
Głos:

Adam po spowiedzi wraca do ogrzewalni.
-A, to on.

-Jeszcze mu się nie znudziło!

-Powinno mu było wystarczyć…

Adam: 
-Tak, mnie wystarczyło. Nie wystarczyło Jemu.

(pauza)
-Bracia moi, czy przyjmiecie mnie dziś? Udało mi się znów zebrać coś dla was.

(Głosy: )

-A owszem, owszem –

-A dla mnie to palto pan masz?

-A tę drobnostkę, pamięta pan?

-Dziś może pan bezpiecznie robić swoje, bo nie ma tego Wiktora. To jego sprawka ta cała awantura. Inni nie odważyliby się bez niego. A do niego już się zabrała policja…
-A dla tego Stefka Toś pan widocznie coś znalazł. Już nie przychodzi do ogrzewalni.

Adam:

-A tak, rzeczywiście.

-My nie mamy nic przeciw temu, żebyś pan przychodził, panie ten… My rozumiemy, że społeczeństwo musi się opiekować nami.

-Jasna rzecz.

-Zawsze to wygodniej brać gotowe niż łazić po żebranym. Ale – żeby to było tego dość. I tak się musisz zwlec i stanąć tu i tam na rogu.

(Rozwijają przyniesione przez Adama worki i torby. )

-Ten kożuch to dla mnie –

-Ale, gołymi kośćmi człowiek świeci –

-Czegoż chcesz? Masz płaszcz po starym Pawalcu –

-A tu jakieś inne strzępy –

- O ludzie! to już co najgorsze –

-Ten Wiktor miał dużo słuszności.

(Któryś – do Adama: )

-Rozumie pan, oni tak mówią „słuszność”, bo Wiktor nakrzyczał wiele o zdartych łachach, które ten i ów rzuci nędzarzowi. Ale prawdę mówiąc, to oni Wiktora nie pojęli. Prawdę mówiąc, to jemu o dużo więcej chodziło. Rozumiesz pan?
Adam:

-Rozumiem i uznaję.

(Ten sam: )
-No i co, panie?

-No i co? Przecież nie zwalę wszystkiego, co jest.

-A miałbyś pan po temu chęć?

-Już mnie i inni o to pytali –

-A pan co? - -
-Te koszule to jak z worka.

-Chcielibyście z jedwabiu.

-Nie chciałby kto –

-Jedzenia to dziś niewiele przyniósł.

-Co się wam nie podoba; brać co jest; nie przebierać!

-Gorzej, bo nie ma przebierać w czym.

(Tenże sam nalega na Adama: )

-A pan co?

Adam:

-Nie wiem. Bogaci po to są, aby z dóbr wydzielać ubogim.

-Ale to, panie, już gardłem wyłazi – ubogi – ubogi –
-Bo się już, widzicie, państwu znudziła ta dobroczynność.

-Nie wiem, czy i jego tu uświadczymy kiedy jeszcze.

(Tenże do Adama: )

-Nie wiem, czyś pan obrał dobrą drogę. Dziś powiedzieć: „ubogi”, „żebrak” takiemu jak Wiktor albo ja, to jakbyś w gębę napluł. My nie jesteśmy żebracy z zawodu. My jesteśmy ofiarami porządku, ustroju.

-Słuchaj no pan,

-E, bo my bardzo dziękujemy, że o nas…

-Tak, my nic nie mamy przeciw…

-Ale, jakbyś pan tak zechciał powiedzieć dobroczyńcom, żeby niektóre łachy schowali dla siebie. Że już dziad – to nie znaczy, że musi w strzępach chodzić.

(Ten, co mówił z Adamem: )

-Bo i po co jeden z drugim mówisz: dziad?

(Ktoś: ) 
– No, a co powiedzieć?

-To jakbyś pod gardło ścisnął.
(Ktoś: ) – A czemuż by nie nazwać rzeczy po imieniu?

(Inny: ) –Kiedyś taki bogacz, to się zabieraj.

(Inny: ) –Jak Wiktor.

(Tenże: ) –Głupiście! Mocnoście głupi.

(Jakiś: ) –Widzicie mądralę.

(Tenże: ) –No pewnie. Przyuczyliście się dziadowskich zwyczajów, to się dziadami głosicie.

(Któryś: ) –A ty co?

(Tamten: ) –A ja nie! A ja się będę prawował!

(Inny: ) –To cię wykwitują jak Wiktora.

(Tenże: ) –Wiktor był zbój. Mieli prawo.

(Któryś: ) –A tyś nie jest zbój? – i prawo znajdą.

Adam: (patrzy na to wszystko rozszerzonymi oczami)
(Tenże: ) –Ja już tego pana starałem się przekonać.

(Ktoś: ) –Cóż on ci poradzi? On tyle przyniesie, co mu dadzą. Sam nie jest bogacz.

(Jakiś: ) –O, nie jest. Wiem dobrze, bo u niego spał.

-Ale! Na nocowanie bierze?

-A jakże, bierze pierwszego lepszego obdartusa.

-Cie, cie… Co on?

(Ktoś: ) –Bo i zgadniecie?

-Urzędnik jaki albo profesor.

(Ktoś: ) –Gdzie tam. Zgadnijcie. – Malarz.

Wszyscy:

E!

(Tenże sam do Adama: )
-Powiedz nam pan, jak pan o tym wszystkim trzymasz. – Bo to, że jeden, drugi raz przyniesiesz różnych łachów, to jeszcze…

(Inny: ) –Tu znów mówią, żeś pan malarz –

(Chwila oczekiwania; lekkie napięcie)

Adam:

-Czego wy właściwie ode mnie chcecie?

(Jakiś: ) –E, bo nie uważaj pan. To takie niewyparzone gęby i brzuchy nienażarte. Pokaż im palec, to całą by rękę zaraz ugryźli.

Adam:

-Tak, ale wy chcecie wyraźnie czegoś więcej. To widoczne.
-No, jakbyś pan tak coś więcej do jedzenia i jakich jeszcze lepszych szmat.

Adam:

-Tak, tak. Ale wy chcecie coś więcej. On czegoś więcej chce (wskazuje palcem na głównego swego rozmówcę) – i on… i on…

Ja już wiem. Tak, tego, co wy chcecie – to jest słuszne, najsłuszniejsze. Właśnie o to chodzi. Właśnie o to chodzi, abyście tego chcieli. Tak, to jest słuszne… najsłuszniejsze.

(Jakiś niespodziewany wybuch)

Ale dlaczego domagacie się tych rzeczy ode mnie? Dlaczego ode mnie?! To za wiele. To za wiele.

(Jakaś kobieta: ) 
– Co pan? Przecież my nie chcemy od pana nic nowego. Przynieś, co możesz, co dadzą… starczy.

Adam:

-Nie… to znaczy, rzeczywiście, wy już więcej nie chcecie, ale On… wystarczyło jedno słowo. Ktoś z was wypowiedział jedno słowo, jedno zdanie… i wystarczyło… Wiem, że On chce…

(Inna: )
–Co się panu przewiduje? Jaki on?

Adam:

-Bo ja – to prawda – ja chciałem się wykupić… tu jakieś palto, tam jakiś bochen chleba, tu ktoś na nocleg… A to wszystko nic nie znaczy… bo tak zostają ciągle dziady, łachmaniarze, ulicznicy…

(Tenże sam: ) 
–A to już gardłem wyłazi!

Adam:

-Tak. To już gardłem wyłazi.

(Tenże: ) – Widzę, że mnie pan pojąłeś.

(Inni razem: )
– E, co tam, 
-byle więcej szmat- 

-i bielszy chleb-

-i coś na rozgrzewkę.

Adam: (nagłe wykończenie myśli. Odkrycie: )

-A mają powstać bracia!

(Tenże sam: ) 
–Tak pan myślisz? Ale co z tego? Dość już nagadali podobnych słów.

Adam: (jeszcze więcej siły w głosie) A mają być bracia!

(Inni razem: ) –E, co tam; 
-byle od czasu do czasu jaki łach –

-i byle cały-

-i mięsa na przynętę – 

-i wódki –

Adam: 

-Nie, nie! Dość!

(Tenże sam: ) –Trzymajcież gęby! Trzymajcież dziadowski jazgot!

Adam:

-Bo tu chodzi o człowieka –

Takiego jak ja-

A który stał się synem… - (nagle wychodzi)
(Ludzie – wołają za nim: )

-A nie zapomnij pan drugim razem –

-Hej, a dla mnie koszulę –

-A dla mnie…

-Cicho, nie widzisz, że poszedł –

-A! Hej, panie! –

(Tenże sam: ) Trzymajcie, gęby… - bo tu chodzi o człowieka… (po chwili) Trzymajcie gęby!... Nie widzicie, co się z nim stało –

(Wszyscy:) – Co? – 

Scena 6
Głos:
Znowu myśli Adama układają się w dialog. Ale kogóż to mamy oczekiwać spoza krawędzi uporczywych myśli Adama? Czy będzie to tylko jakieś rozdrażnione „alter ego”?

Tamten:

-Jesteś jednak uparty.

Adam:

-Ktoś mówi oprócz mnie.

Tamten:

-Jesteś jednak uparty; rozbijesz się o swój upór. Zobaczysz.

Adam:

-Aj, najgorsze jest to, że znów nie mogę odróżnić siebie od tego, który mówi.

Tamten:

-No oczywiście, bo wzmogła się inteligencja…

Adam:

-O nie, mylisz się –

Tamten:

-Źle się wyraziłeś. Nie mów: mylisz się, ale po prostu: mylę się.

Adam:

-…A więc: mylę się… (nagły błysk: ) O, nie, zeszłym razem udało ci się sprowadzić sprawę do granic poznawania. Dziś nie powtórzy się ten błąd.

Tamten:

-A to, na przykład, dlaczego?

Adam;

-Bo nie zdołasz sprowadzić wszystkiego do granic inteligencji.

Tamten:
-Ho, ho… bo cóż?

Adam:

-Bo ja się daję kształtować miłości.

Tamten:

-Otóż właśnie. Otóż właśnie. To zresztą zaraz widoczne. Nie ma niczego, co by tak szkodziło poznaniu… Rozumiesz. Wy to nazywacie miłością. A dla mnie jest to tylko ciężar nieznośny, obciążenie nieznośne poznania. Rozumiesz, to jest przekreślenie poznania. I dlatego wy – nie możecie dzielić mojego poznania, boście je spaprali, zbezcześcili, zbrukali. O widzisz, i wy to nazywacie miłością.

(Od tej chwili jawi się mętny obraz, nieścisły, nierzeczywisty, nie odpowiadający prawdzie)

Tamten:
-Wyczuwasz? I to wy nazywacie miłością – to skłócenie obrazu, zmylenie, zamglenie, starganie, zniszczenie obrazu… Spalenie obrazu!

Adam:

-Czy to mam uważać za pokusę?

Głos:
Nie wiadomo, o ile jest prawdą, że Adam popalił niektóre ze swych płócien, aby stać się wolnym, wolniejszym dla Chrystusa w nędzarzach - 
Tamten:
-Kusisz już od dawna siebie samego i cały zespół sił, które cię przewyższają.

Adam:

-Znam zwłaszcza jedną taką Siłę, które mnie przewyższa. Przerasta mnie nieskończenie miłością. Nie mogę wytrzymać tego napięcia. To mnie zawstydza, upokarza mnie to, ale równocześnie prowadzi mnie, pozwala mi się rozwijać…

Tamten:

-O człowiecze nieszczęśliwy, jakże daleko odszedłeś od przejrzystości myślenia!

Adam: (śmieje się głośno i dość długo)
Tamten:
-Czemu się śmiejesz?

Adam: (śmieje się dalej. Jest to teraz śmiech zupełnie jasny i szczery, tak jak u młodego chłopca. Podobnie nie śmiał się Adam już od dawna. Od strony cienia jego postaci daje się wyczuć sprzeciw. Stamtąd też wywodzi się cały niesamowity pogłos tego szczerego śmiechu Adama)
Tamten:

-No czemu się śmiejesz jak jeden z tych idiotów, z którymi uwziąłeś się obcować?! 

Adam:

-Przypuśćmy… W tej chwili raduję się tylko tak szczerze na myśl, że ktoś tak nieporadny jak ja, tak niezdarny, kuternoga, może jednak uwolnić się od niezaprzeczalnej inteligencji –

Tamten:

-Powtarzam: wyszedłeś z kręgu idiotów!

Adam:

-Niech będzie. Uwolniłem się też za tę cenę od tyranii inteligencji.

Tamten:

-Pozbawiłeś się prawdziwego obrazu świata.

Adam:

-Znalazłem obraz, o którym ty nic nie wiesz.

Tamten:

-No i co?!

Adam:

-No i nie będziesz mógł już udawać, że jesteś mną, że jesteś tym samym. Różnisz się, różnisz bezgranicznie.

SCENA 7
Glos:
Po tym wszystkim Adam jest jednakże znużony. Całymi dniami nie pracuje, nie wychodzi. Nic dziwnego,  skoro przeważyła w nim ta dziwna śmierć, która jest początkiem życia. 
Marynia to jest siostra Adama, która właśnie przyjechała ze wsi, zaniepokojona jego stanem.
Marynia:

-Myślę, Adasiu, że mógłbyś u nas wypocząć.

Adam:

-Od czego?

Marynia:

-Od obrazów, od nadmiaru obrazów.

Adam:

-Moi przyjaciele twierdzą, że nic nie tworzę. A zresztą – może… Może zdołałbym wypocząć.

Marynia:

-W rzeczy samej, Adasiu. Te nasze pola podolskie zrobiłyby ci świetnie… Potem nagle pole się urywa, pole najbujniejszej pszenicy… i otwiera się jar. Dołem rzeka. Woda w niej jest przeźroczysta i jasna. Lud prosty –

Adam:

-Tak, można by…

Marynia:

-Mógłbyś odżyć, oderwać się.

Adam:

-Można by… i tamtym ludziom… - ale tu większa nędza.

Marynia:

-Adasiu, właśnie chcę ci dopomóc. Pisano mi już, że zapadasz…

Adam:

-To zależy.
Marynia:

-Ale może być zechciał spędzić jakiś czas u nas w Kudryńcach. Zobaczyłbyś nasz sierociniec.

Adam:

-Tak?

Marynia:

-No właśnie. Chłopskie dzieci. Sieroty. Poniekąd w tym objawił mi się cel mego życia. Zresztą nie mogło być inaczej. 

Adam: (niespodziewanie zwraca się do siostry)

-Czy to prawda, Maryniu, że w Kudryńcach ludzie wierzą jeszcze w miłosierdzie?

Marynia:

-Cóż za dziwne pytanie? Co chcesz przez to powiedzieć? 

Adam:

-Że są to jeszcze ludzie o bardzo pierwotnej prostocie obyczajów.

Marynia:

-Adam, jak ty to rozumiesz? (te słowa były nieco groźne)
Adam:

-Nic już, nic. Masz bardzo dobre serce. Zresztą, pewnie, trudno, abyś się bratała z dziadami…

Marynia:

-Z jakimi znów dziadami?

Adam:

-A prawda, zapomniałem; są to w samej rzeczy dzieci. Sieroty.

Marynia:

-Jesteś straszliwie roztargniony, Adasiu. Więc co? Przyjedziesz do Kurdyniec? 
Przyjedziesz, przyjedziesz na pewno.

Adam:

-Jeszcze nic nie wiem.

(Marynia wychodzi)
--

Adam: (wobec obrazu „Ecce Homo”)
-Jesteś jednakże straszliwie niepodobny do Tego, którym jesteś –

Natrudziłeś się w każdym z nich.

Zmęczyłeś się śmiertelnie.

Wyniszczyli Cię –

To się nazywa Miłosierdzie.

Przy tym pozostałeś piękny.

Najpiękniejszy z synów ludzkich.

Takie piękno nie powtórzyło się już nigdy później –

O, jakież trudne piękno, jak trudne.

Takie piękno nazywa się Miłosierdzie.

--

(Teraz odwraca się z wolna i błądzi wzrokiem przez chwilę po pozostałych płótnach. Nagle na wargi jego wystąpił uśmiech. I Adam mówi z tym uśmiechem na wargach: )

Adam:
-Dziwna rzecz; chyba żaden z moich przyjaciół w Monachium nie sprawdzał dokładności swego malarskiego widzenia w legowisku nędzarzy…

Ani żaden chyba na świecie malarz…

A może jednak –

Bardzo dziwna rzecz.

SCENA 8. KWESTARZ

Glos:
Adam spotyka owego kogoś, z którym nigdy się nie zgodzi.

Adam:

-Przepraszam

Nieznajomy:

-O co chodzi…

Adam:

-Czy pan nie zechciałby… jakiegoś datku na ubogich z miejskiej ogrzewalni

(Przechodzień mierzy go wzrokiem: )

Nieznajomy:

-Nie.

Adam:

-Przepraszam.

(Odsuwa się)

(Tamten postępuje kilka kroków za nim: )

Nieznajomy:

-Powiedziałem panu już szereg miesięcy temu, że to nie jest właściwa droga. 

(Kwestarz dopiero teraz podnosi wzrok: )

Adam:

-A, to pan…

Nieznajomy:

-Że to nie jest właściwa droga! To nie nasila olbrzymiego zbiorowego gniewu, ale go rozładowuje, rozszczepia jego ostrze. Tłumaczyłem to panu, pan sobie przypomina.

Adam:

-Doskonale. Właściwie nigdy nie odszedłem od tamtej rozmowy.

Nieznajomy:

-I cóż? Wszystko w niej jest słuszne i uzasadnione. 

Adam:

-O nie, mój przyjacielu, o nie…

Nieznajomy:

-Taka odpowiedź dowodzi mi jedynie tego, żeś pozostał sobą. Nie wybrnąłeś ze swoich nastrojów czy kompleksów, nie dojrzałeś do tego, aby przemienić się w rzecznika –

Rozumiesz, nie przejąłeś na siebie ich dążeń, ich wysiłków, ich gniewu, nie utożsamiłeś się                z nimi, nie zatraciłeś się w nich. Rozumiesz.

Zostałeś sobą. Patronem żebraków ulicznych i dziadów spod kościoła. Nie przeszedłeś siebie. Nie dojrzałeś do ideału ludzi wolnych.

(Chwila milczenia)

Zawiodłem się na tobie. Liczyłem, że dojdziesz. Liczyłem na pańską inteligencję. Człowiek inteligentny i uczciwy nie może tych rzeczy ujmować inaczej jak ja.

Adam:

-To prawda. Przyrzekłeś pan zająć się kształtowaniem we mnie owego surowca.

Nieznajomy:

-Tymczasem przeważyły w panu sentymenty. Prawda. Zaniedbałem tej sprawy.

Adam:

-Ktoś inny nie zaniedbał.

Nieznajomy:

-Nędzne wyniki.

Adam:

-Nigdy nic nie wiadomo. Ale raczej – tak.

Nieznajomy:

-Przestań pan ze swoim spuszczaniem oczu, ze swoim cierpiętniczym schylaniem głowy. Mam tego dość. Oni również. Rozumiesz pan?

(Adam milczy)

Nieznajomy:

-Idę dalej, bo czuję, że wzbiera we mnie gniew. Mówiłem ci już o tej odpowiedzialności, jaką zaciągasz wobec rewolucji. Zwodzisz ludzi, służysz rozkładowi sił ludu. A czynisz to z całą świadomością. 

Adam:

-Tak jest. Tego możesz być pewny. Czynię to z całą świadomością. Z przeświadczeniem, że taka jest jedyna droga.

Nieznajomy:

-To tylko powiększa twoją winę.

Adam:

-Przyjmuję –

Nieznajomy:

-Mnie zaś o nic innego nie chodzi; chcę tylko udowodnić ci, że się mylisz. Tak jest. Udowodnię ci zaraz. Chcesz pan?

Adam:

-Tak jest. Godzę się na to z góry. W jakiż sposób zechce pan tego dokonać?

Nieznajomy:

-W sposób bardzo prosty. – Gdzie znajduje się owa ogrzewalnia?

Adam:

-Nad Wisłą.

Nieznajomy:

-Dobrze. Otóż widzi pan. Natychmiast pójdziemy tam obaj. Teraz wieczór. Ludzie wszyscy będą już na miejscu. Przemówię do nich znanym im językiem –

Adam:

-Tak.

Nieznajomy:

-Będę mówił do nich o tym, co pańskie czułostkowe zabiegi przesłoniły w nich i zatamowały. Zobaczy pan, że z tych ludzi podwójnie zdeprawowanych… podwójnie – bo raz nędzą, a dwa – miłosierdziem (to sprawka pana) – że z tych podwójnie zdeprawowanych ludzi ja wydobędę od razu ich ludzki poziom, właściwą warstwę ich człowieczeństwa i cały ten słuszny gniew.

Adam:

-Przyjmuję warunki.

Nieznajomy:

-Idziemy zatem.
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Nieznajomy:

-… Chodzi o to, że wy macie prawa ludzkie, powiedzmy inaczej: że wy macie prawo do praw ludzkich. Tymczasem prawa tego wam zaprzeczono.

(Jakiś głos: ) –Kto zaprzeczył?

Nieznajomy:

-Kto? – Niepodobna wskazać jednego sprawcy. Trzeba po kolei demaskować całe zespoły ludzi, cały splot bezprawia i krzywdy. 

Przyszedłem tu obudzić to, co w was drzemie. Wiem, że wszyscy myślicie to, co ja w tej chwili. Wszyscy to myślicie, ale nikt nie odważy się tego powiedzieć głośno. Dlaczego? Dlaczego nie wydobędziecie tej siły, która w was jest? Dlaczego pozwalacie się przygnębić nędzy i tamujecie w sobie słuszny bunt? Dlaczego milczy w was gniew?

Nie lękajcie się!

Dostarczcie tylko gniewu, a znajdą się siły, które zdołają ująć go, wykorzystać i poprowadzić!

Nie oczekujcie miłosierdzia! Miłosierdzie was poniża. Wy go nie potrzebujecie. Zrozumcież, że wam się po prostu należy to wszystko. Nic z łaski. Miłosierdzie jest ponurym cieniem, w którym tajemniczy, niepojęty bogacz usiłuje ukryć właściwe swe oblicze – ale w tym samym cieniu chce równocześnie pogrążyć wszystkich was – waszą sprawę, waszą słuszność, wasz gniew. 

Strzeżcie się apostołów miłosierdzia! Są waszymi wrogami!

(Jakiś głos: ) –O kim on mówi?

-Wyraźnie chodzi mu o kogoś – 

(Adam stoi nieporuszony w cieniu blisko drzwi)

(Inny głos: ) –Ale co z tego, panie, co mówisz – jak człowiekowi głód skręca kiszki, a grzbietu nie ma czym okryć.

(Inny: ) –Głupi! Jemu nie o to chodziło.

(Tamten: ) –A o co?
(Ktoś: ) –Ale powiedz pan, co cię tu sprowadziło?

(Inny: ) –Właśnie.

Nieznajomy:

-Chciałem wam udowodnić, że się o was myśli. O wasze prawa walczy. Potrzeba tylko waszego gniewu.

(Ktoś: ) –E, panie! Z tym gniewem, z tym gniewem! Szarpże się, to cię zamkną, gdzie trzeba – i tyle.

(Inny: ) –Albo ci kaganiec nałożą. Mają sposoby.

Nieznajomy:

-Właśnie o to rzecz, aby się wydobyć.
(Ktoś: )

-Ale jak? Którędy?

Nieznajomy:

-Dajcie tylko wasz gniew!

(Ktoś: ) –Tegoć nigdy nie zabraknie.

(Inny: ) –I cóż nam z tego?

Nieznajomy: 

-Bo tchórzycie, gdy przyjdzie co do czego –

(Wszyscy: ) –E!

-Łatwo ci gadać, gdy masz do czego zęby wbić –

-I niezłe palto na grzbiecie –

-Tak, tak!

-Ale pobądź no jednym z nas!

-Właśnie!

-Poszczękaj no czasem zębami!

-… zębami –

-I ocygań żołądek przez parę wieczorów!

-… wieczorów… Właśnie. Ocygań brzuch! (bardzo mocno) – To ci mina zrzednie!

-Pobądź jednym z nas! Pobądź jednym z nas!
Nieznajomy:

-Nie zrozumieliście ani słowa. Przecież wam mówię, że się o was myśli – a ja przyszedłem wam tylko uświadomić, jaką siłę nosicie w sobie.

(Ktoś w tłumie zaśmiał się: )

-Jaką tam znowu silę?

(Śmiech powszechny)

-To, coś pan mówił, niechby się spełniło. Nie byłoby źle. Tylko, żeś pan to mówił, a nic się nie spełnia… W tym cała rzecz…

-W tym cała rzecz…

Nieznajomy:

-Właśnie przyszedłem was przygotować na to, że się może spełnić. Że się spełni. I to już niedługo. 

-Niechby!

-A ty skąd o tym wiesz?

-A właśnie? Skąd wiesz?

(Tu i tam podnoszą się głosy: )

-Nas tu już przeróżni nawiedzali.

(Ktoś: ) – Był taki – pamiętacie – co się zapierał, że już, już.

A gadał jakby wróżył z kart. Ale co? Potem poszedł, a my zostali. Zostali tym, czym byli przedtem. Ot i wszystko.

(Inny: ) –A ty, co zamierzasz zrobić? Zostaniesz tym, czym byłeś?

-Prawda?

Nieznajomy:

-Ależ musicie zrozumieć, że wchodzą tutaj w grę olbrzymie rzesze. Nie jesteście wy jedni. Myśli się o milionach.

(Ktoś: ) –To i pójdziesz, a my pozostaniem.

Nieznajomy:

-Nie zrozumieliście niczego, ni słowa. 

(Któryś: ) –Daleko od nas do ciebie, daleko od ciebie ku nam.

(Inny: ) –Widzisz, u nas głowa tępa. Jedno wiemy: ten o nas wszystko wie, kto tu żyje wśród nas. Inni nie wiedzą nic.

(Powszechnie zaczynają się odsuwać od niego)
-Poszedł –

-Jeszcze jeden dobrodziej –

-Każdy by się tobą posłużył –

-Ale…

(Mówca pozostał sam. Nie zauważył nawet, kiedy cofnął się o kilka kroków wstecz, tak że znajduje się teraz bliżej wyjścia i bliżej Adama, który trwa nieporuszony w swoim mroku. Mówca szepcze przez zaciśnięte zęby: ) 

Nieznajomy:

-Tego właśnie się boję. To plewa rewolucji.
Adam:

-Tak, tak. Są ludzie, którzy jeszcze nie dojrzeli do rewolucji, o której pan…
-… do rewolucji, o którą panu chodzi. Niewielu.

Nieznajomy: 

-Myślę, że większość. Ogromna. Prawie wszyscy.

Adam:

-Ejże. Myli się pan. Musiałbyś pan zobaczyć robotników. To ulicznicy. Nic ich nie kosztuje życie, więc stronią od walki. A cały ich gniew nie wytrzymuje niczego na dalszą metę. I nie na wiele się przyda. W każdym razie sporo jeszcze jest takich, których potrzeba dźwigać. 

Nieznajomy:

-Woda na pański młyn. Życie w aureoli żebractwa.

Adam: (z niespodziewaną siłą przekonania: ) –Tak. Jestem gotów. Jestem gotów. Myślę, że mało jest takich, co by zdołali się dźwignąć sami, o sile swego gniewu –

…o sile swego własnego gniewu, no… rozgoryczenia, swej krzywdy – rozumiesz pan

…ale żeby zdołali się dźwignąć. Naprawdę dźwignąć.

Nieznajomy:

-Pan jesteś typowym artystą. Zachodzi dziwna niezbieżność między tym, co pan mówi, a tym, co pan myśli. 

Adam:

-Jestem panu ogromnie wdzięczny. Dopomógł mi pan wyzwolić się od brzemienia tamtych twierdzeń. 

Nieznajomy:

-Skądże. Przecież nie poszedłeś pan za mną.

Adam: 

-No oczywiście.

(Wskazuje głową na uśpionych nędzarzy: )

-Oni też za panem nie poszli.

Nieznajomy:

-Oni?... Tak, ale oni nie są winni w tym stopniu, co pan. Nie są winni, że nie zaraz uwierzyli. A prócz tego… ich rewolucja wchłonie.

Adam:

-A jednak oni za panem nie poszli.

Nieznajomy:

-A za panem pójdą, myśli pan? Będziesz ich pan mógł zapewne nawlekać na sznurek?

Adam:

-Nie. Ja pójdę za nimi !

Nieznajomy:

-Szkoda czasu dla pustych słów.

Adam:

-No nie. Chodzi o bardzo różne rzeczy.

Nieznajomy:

-Tak.. Przypuśćmy… - Ale najwyższy czas. Czy wychodzisz pan ze mną?

Adam:

-Nie. Ja bym pozostał.

Nieznajomy:

-Gdzież będziesz pan spał w tej norze?

Adam:

-Właściwie – oni mnie już trochę uważają za swego. Zostanę.

Nieznajomy:

-Ostatecznie – jest to nawet w pańskim stylu.

Adam:

-Właśnie. W końcu udało mi się wypracować sobie ten styl. Szło to wprawdzie uciążliwie. No, ale… myślę, że będzie to wreszcie mój styl…

(Chwila zastanowienia)

Nie, nie jest moim. Zawdzięczam go.

(Adam pozostał sam.)
III. DZIEŃ BRATA
Głos:

Oto jeden dzień w życiu Adama. Jeden z tylu dni i jeden z ostatnich.

Od dawna już stara ogrzewalnia przemieniona została w schronisko. Kiedy dzisiaj wejdzie ktoś do niej, ujrzy tę samą izbę, długą i przestronną. W głąb biegną drewniane słupy podpierające strop. Tego dawniej nie było. Po lewej i prawej stronie, poza rzędami tych podpór, ciągną się szeregi prycz, podobnie jak dawniej, tylko porządniej. Są drewniane, ogromnie ubogie i proste, ale schludne. Środkiem długi stół. W głębi duży krucyfiks z ciemnego drzewa.

(Rozmowa braci jest taka: )

Antoni:
-Czy wrócił już brat starszy?

Szczepan:

-Nie. Widziałem go ostatni raz dziś rano. Wyjeżdżał na swoim wózku do miasta.

Antoni:

-Zatem wróci niezadługo. Te wyprawy kończą się zwykle koło jedenastej.

(Po chwili ten sam brat dodaje: )

-Co wy myślicie, Sebastianie – jak długo możemy wytrzymać w ten sposób?

Sebastian:

-Jak to? O co wam chodzi?

Szczepan:

-No cóż – to żebractwo jest dobre do czasu, ale w końcu gotowe się znudzić.

Sebastian:

-To nie nasza rzecz. Przecieżeś ślubował. 

Szczepan:

-Tylu na świecie ślubowało.

Sebastian:
-Nie, bracie… niedobre te wasze myśli. Brońcie się. Będę się modlił za was.

Szczepan:

-Ale słuchaj. W końcu każdy ma swój rozum… To nie może potrwać.

Sebastian:
-Widać – trzeba, aby nasz rozum milczał, skoro trwa.

Antoni:
-Ale ludzi pcha się coraz więcej. Opuchlaki, znajdy, włóczęgi, nałogowce. Wszystko, co gdzie po ulicach nazbiera, wszystko, co skąd bądź nadejdzie – zaraz ma prawo.

I jakże, sam przecież z rynsztoków wydobywa zgnilców przepitych i przewłóczy na starym grzbiecie.

Sebastian:

-No więc o co wam chodzi, Antoni? Po tośmy przecież ślubowali. A zresztą nie nasza głowa. On myśli.

Antoni:

-Można by mu podsunąć to i owo. Przecież, gdyby tak zerwać z tym całym żebractwem, znajdą się środki dla większej liczby. Sprawa tylko zyska na tym.

Sebastian:

-Starszemu ubóstwo droższe od wszystkiego.

Antoni:

-No właśnie. A zdaje się, że niesłusznie. Czy chodzi o to, by pomagać ludziom, czy też o to, by żebrać za wszelką cenę?

Sebastian:

-Wyszło wam może już gardłem?

Antoni:

-Nie to, ale po prostu nie pojmuję, po co –

Sebastian:

-Ślubowałem, ślubowaliście i wy. Teraz dźwigajcie. Juści, nie nastaliśmy tutaj po wygody. 

Zresztą – wszystko mamy mu do zawdzięczenia.

Zrobił z nas ludzi.

(Inni bracia wyciągają jakieś wory)

Antoni:

-Albo i te sposoby…

Sebastian:

-Mówię wam, Antoni, odpędzajcie te myśli.

Szczepan:
-A to już wodę do kotła moglibyście zacząć nosić, braciszkowie.

Sebastian:

-Do tego nowego kotła też?

Szczepan:

-A też, też. Z pewnością dzisiaj będzie jeszcze większy tłok.

Antoni:

-No to idziemy, Janie.

Sebastian:

-Jakże tam, bracie Szczepanie. My tu już z grubsza po robocie.

Szczepan:

-A mnie nie wypada zabierać. A niegdyś, musicie wiedzieć, byłem straszny leń. Nasz brat starszy znalazł mnie razu pewnego na żebrach. Żebrałem oczywiście na wódkę. Powiedział do mnie tylko: chodźcie ze mną. Poszedłem. To była najdziwniejsza rzecz w moim życiu. Bo mówię wam – byłem straszy leń. I pijak, jak było za co.

Dzisiaj chętnie bym odmienił tamte czasy. Chętnie bym nawrócił. Cóż – lat nie wrócisz. Staram się nadrobić, ile mogę.

Antoni:

-Jakże to nadrabiacie, bracie kucharzu?

Szczepan:

-E, cóż – nie tak znów trudno. Panu Bogu można się spodobać byle czym. Tak uczy brat starszy. Więc ja na przykład warzeniem polewki… 

Ale to wszystko mam od niego.

Tak, tak.

A najdziwniejsze jest to – że wtedy poszedłem za nim.

Sebastian:

-O tak, niejeden ma mu sporo do zawdzięczenia. 

Antoni: (jak echo) Niejeden –

Szczepan:

-Nie przyszliśmy na wygody. A pokutować też za co jest. Dobrze, że się taki znalazł, co nam o tym powiedział.

Sebastian:

-Cóż, kiedy nie każdy umie.

(Przychodzi jakiś brat: )

-Brat starszy wnet tu powinien nadejść? –

Sebastian:

-O tak. Jak tylko usłyszysz dudnienie kół po kamieniach, a potem głuchy łoskot drewnianej kuli na podłodze…

Szczepan:

-Dobrzeście to podsłuchali, Sebastianie. Tak to w samej rzeczy jest, tak się powtarza dzień w  dzień o tej samej godzinie.

(Słychać dudnienie kół. Potem łoskot kuli)

Bracia:

-A właśnie…

Brat starszy: (z wysiłkiem mija próg, dźwigając drewnianą nogę) Nie było tu kogoś do mnie, braciszkowie?

Szczepan:

-Nie było nikogo, bracie starszy.

Brat starszy:

-Zabierzcie wszystko z wózka. Starczy dla wszystkich naszych gości.

No i co, powiedzcie, czy to nie pięknie… Tutaj wy, bracie Szczepanku, gotujecie już wodę, a jeszcze nie wiecie, co przyjdzie do niej wsypać. Aż tu zajeżdża mały wózek – a woda już się właśnie zagotowała. Wystarczy wsypać to, co przywieziono na wózku. Za godzinę wszyscy siadają do mis. Za dwie – misy pomyte. Czy nie tak?

(Bracia potaknęli w milczeniu - )

-Już nic to, że nie potrzebujemy spichrzów ni spiżarni, ale to, bracia moi, że codziennie karmi nas okrywa ubogich nasz Ojciec…

Sebastian:

-Tak to i jest, bracie starszy, tak to i jest.

Brat starszy:

-A komu to masz do zawdzięczenia, żeś nie związany, żeś nie oblężony komorami, spichrzami, skrzyniami, sakwami, zmartwieniami, strachami, złodziejami?...

(Śmieje się serdecznie, kończąc wyliczać ten długi szereg. Bracia podzielają jego radość)

-No komu? komu?

Szczepan:

-Pewnikiem wam, bracie.

Brat starszy:

-Ale gdzie tam. Mnie – też wymyślił.

Szczepan:

-Przecież wam.

Brat starszy:

-Nie i nie!

(Chwilę jeszcze zdaje się czekać na trafną odpowiedź)

(Po chwili: ) – Ślubom.

(Bracia zgadzają się. Potakiwanie głowami)

Sebastian:

-Było się przedtem żebrakiem ulicznym.

Brat starszy:

-A teraz żebrakiem poślubionym.

Wszystko się odmieniło przez to samo. Ślub wszystko odmienił. Pokochałeś się z biedą, ot i cała rzecz.

Szczepan:

-A dawniej nienawidziliśmy się mocno.

Brat starszy:

-A teraz ją pokochałeś i poślubiłeś. Ot i cała rzecz. Widzisz, nie szkoda to było tylu swarów?

(Wszyscy bracia śmieją się serdecznie.)

Sebastian: (z nagła przestał się śmiać. Mówi do siebie: ) Chociaż niektórym to ciąży…

Antoni:

-Miałbym słówko do was, bracie starszy.

Albert (Brat starszy):

-Może później zdarzy się chwila stosowna.

Antoni:

-Wolę zaraz. Sprawa moja jest prosta. Mam dosyć tej żebraniny.

Albert:

-Nie wy pierwsi.

Antoni:

-Myślę, że moglibyście zrobić nieskończenie więcej dobrego, zrywając z waszym uporem.

Albert:

-Ależ, bracie, wszystko dobro dzieje się tu przez ubóstwo.

Antoni:

-Przez żebry, przez łażenie z torbami? –

Albert:

-A jakże myślicie, uwierzy nam który z naszych opuchlaków, bezdomnych, jeśli ujrzy u nas co innego niż sam wlecze na swoim grzbiecie?

Antoni:

-Uwierzy, nie uwierzy. Mniejsza o to. Ja jestem z nich, to wiem. Dziś się tylko żąda.

Albert:

-Żadną miarą. Najważniejsze jest, aby uwierzył.

Antoni:

-Sądzicie, że ma nawet czas o tym myśleć. Ja jestem z takich, ja to wiem. Nie myśli się. Myśl musiałaby położy kres żądaniom. Wystarczy dawać. 

Albert:

-Nieprawda. Trzeba wyrywać z takiej bezmyślności.

Antoni:

-Po co?

Albert:

-Aby go nauczyć żądać jeszcze więcej. Czyście tego jeszcze nie pojęli wśród nas?

A przy tym mylicie się. On nad tym myśli.

O Antoni, Antoni. Czyście tego jeszcze nie zrozumieli?

Antoni:

-Tak! Ja nie mogłem nigdy tego pojąć, o co ci chodziło, Albercie. A myślę, że nie tylko ja.
Oni również was nie pojmują, chociaż zgadzają się z wami. Tak najłatwiej. Żyją na wasz koszt. Zdali się na wasze myślenie. Nie myślą sami. Dlatego pytam was jeszcze raz, bracie starszy: co to jest, czego nam udzielasz? Dlaczego każesz nam biedować i żebrać? Pytam was o to wobec nich wszystkich. 
Albert:

-Bracia moi, odebrałem wam wszystko, zażądałem od was wszystkiego. Nie łudziłem was żadną obietnicą. Prócz tego włożyłem na was jarzmo. Ale szukałem dla niego oparcia głęboko w każdym z was. Tam, gdzie nienawiść przeklętego brzemienia miała się przekształcić w jego ukochanie - -

(Przerwał, milczy dłuższą chwilę)

Zauważyliście już zapewne, że ja mówię o krzyżu.

O naszym wspólnym krzyżu, który jest przekształceniem upadku człowieka w dobro, a jego niewoli w wolność.

Jakiś brat:

-Bracie, bracie starszy, Albercie –

(Te słowa zaskrzypiały w pustce jak ramię dźwigu. Albert odczuł ich obecność, ale opiera się na nich bardzo ostrożnie, jakby badał całą ich wytrzymałość)

Albert:

-Czy miałem prawo do tego?

Bo przecież nawet nędza była waszą własną –

(W tej chwili Albert odczuwa jakby przypływ nieznanej mocy. Oczy błyszczą mu bardzo dziwnie. Mówi: )

-To była gra. Przecież wiedziałem, że nie jestem sam. W każdym pośród was wiedziałem o nędzy i – o Nim. Długo przebywali z dala od siebie. Ze wszystkich sił starałem się ich przybliżyć. Bo przedtem byłeś ty – nędzarz, a nad twoją nędzą wiało pustką. Odkąd zbliżyłeś się do Niego, upadek twój przemienił się w krzyż, a niewola twa w wolność.

Jakiś brat:

-Niewola w wolność… upadek w krzyż…

O tak, Albercie, o tak…

Albert:

-Syn Boży jest całą wolnością. Bez śladu niewoli.

Antoni: (który stał dotąd bez słowa) Ale cóż stąd? Cóż stąd, że On jest całą wolnością? – On był niegdyś.

Albert:

-On ciągle jest.

Antoni:

-Jest. Wierzę. Kazałeś nam w niego wierzyć, modlić się do Niego, naśladować. Dobrze. Mówiłeś: bądźcie biedakami, bo On nie miał gdzie głowy położyć. Dobrze. Słuchaliśmy cię chętnie, boś ty sam tak uczynił. Nie było w tobie żadnego kłamstwa. A przecież…

Albert:

-On jest ciągle.

On ciągle dociera do dusz. I odtwarza w nich…

Siebie!

(To ostatnie słowo Albert wypowiedział dziwne dźwięcznie. Teraz zamyśla się ponownie)

Albert:

-Widocznie nie dotarł dość głęboko…

Widocznie…

(Nie wiadomo o kim to zostało powiedziane)

(Nagle Albert odwraca się i zaczyna iść ku krzyżowi, który ciemnieje w głębi izby. Wszystkie głowy zwracają się w tamtą stronę. Brat starszy nie oparł czoła o krzyż. Stanął. Antoni posunął się za nim, jakby urzeczony. Teraz Albert mówi: )
-Ktoś zawinił.

Było nas trzech.

(Podnosi wzrok ku Ukrzyżowanemu)

-On – nie.

(Teraz powoli zwraca się połową ciała ku Antoniemu – zdaje się, jakby przychodziło mu to z większym trudem niż zwykle)

Ty – nie.

(Chwila przerwy)

Może – ja… (zamyśla się)
(Ale potem szybko podszedł ku ławom)

Dzwonili już na południe.

(Bracia wszyscy zatapiają się w modlitwie. Niektóre miejsca są puste)

(Antoni jest oszołomiony. Zdaje się, że przez chwilę walczy ze sobą. Potem idzie na swoje miejsce. Zakrywa dłońmi twarz)

(W tej chwili daje się słyszeć łoskot kroków w sieni. Potem słychać lżejsze odgłosy, tak jakby ustawiano tam narzędzia, łopaty, kilofy)

(Drzwi otwarły się i wsuwa się do izby kilku braci. Bez słowa idą ku swoim miejscom i rozpoczynają modlitwę. Teraz wszystkie ławy są zajęte)

(Za chwilę skończyli modlitwę. Siadają)

Brat starszy: (zwraca się ku przybyłym) No, a co tam u was?

Jeden z przybyłych braci:
-Zwolniono nas z pracy wcześniej.

Brat starszy:

-Dlaczegóż tak?

Ten sam brat:

-W mieście coś się zaczyna dziać. Stanęły tramwaje i samochody. 

Inny brat:

-Mówią też, że wyłączono elektryczność i gaz. Robotnicy porzucili pracę i poszli przyłączyć się do pochodów.

Brat starszy:

-Widziałem już z rana jakiś niezwykły ruch.

Jakiś brat:

-Tak, tak.

…Że jednak tak gwałtownie zdołało wybuchnąć –

…Ano, widać, były zgromadzone prochy. Starczyło iskry…

(Jeszcze jeden przybysz w drzwiach)

Albert:

-A brat skąd?

Tamten:

-Wracam z kwesty. W mieście wszędzie zamykają jadłodajnie i sklepy. Poza tym jest niespokojnie Wszędzie pełno policji.

Brat starszy:

-No to niech brat siada z nami.

(Nagle przy końcu stołu podnosi się któryś z braci. Antoni)

Antoni:

-No widzicie, na wiele wam teraz wyjdzie żebranina!

Albert: (zwraca się z uśmiechem w tamtą stronę)

Prawda – bracie Antoni?

Antoni:

-A ja mówiłem, mówiłem –

(Stropił się jednak tym uśmiechem brata starszego)

Albert: (zamyśla się. Potem mówi bardzo powoli, zdając się ważyć każde słowo) Wiedziałem o tym od dawna. To musiało przyjść.

Jakiś brat:

-Wiedzieliście od dawna, bracie starszy? O czym wiedzieliście?

Albert: (patrzy w tę stronę przenikliwie, ale przy tym jakby przez mgłę) O gniewie. O wielkim gniewie. Słusznym.

Ten sam brat:
-I co?

Albert:

-A cóż? Przecież wiecie, że gniew musi wybuchnąć. Zwłaszcza jak jest wielki.

(Przerwał)

I potrwa, bo jest słuszny.

(Zamyśla się jeszcze głębiej. Potem dorzuca jedno zdanie jak gdyby dla siebie, chociaż wszyscy słuchają w skupieniu: )

Wiem jednak na pewno, że wybrałem większą wolność.

(Był to jeden z ostatnich dni w życiu brata starszego)

***KONIEC***

